


Rubén Feldman-González

La Adolescente
Enterrada

Copyright © by Rubén Feldman-González

               2014

2



La adolescente enterrada

INDICE
Buscando construcciones...................................................24

Capítulo final.....................................................................59

Don Pepe..............................................................................4

Dr. Votaro, médico forense................................................11

José Mazzo.........................................................................45

La rutina rota......................................................................30

Luis, Antonio y Mariano....................................................50

Marisa................................................................................42

Marisa y el Dr. Votaro.......................................................54

Penúltimo capítulo.............................................................56

Rudecindo..........................................................................34

Ruperto...............................................................................38

Santa Sofía.........................................................................18

3



Rubén Feldman-González

1

Don Pepe

Cerca  de  Capitán  Bermúdez,  en  la  provincia
argentina  de  Santa  Fe,  está  el  poblado  de  Santa
Sofía. 

Los mapas hacen silencio, ya que Santa Sofía tiene
sólo  mil habitantes, más o menos.

Por otra parte, es una población que fundaron unos
rusos  ortodoxos,  expertos  en  la  siembra  del  trigo,
traídos por el presidente Irigoyen.

Lo  único  santo  de  Santa  Sofía  es  su  nombre.  La
cercana  ciudad  de  Capitán  Bermúdez  tuvo  que
declarar quiebra, por la escasa actividad económica
de esa zona. 

Sus habitantes hacían sus compras en Rosario, más
al  sur.  Para  muchos  esa  era  la  única  salida  de
entretenimiento.
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Pero Pepe Benalmádena se hizo millonario en Santa
Sofía  con el  comercio  más viejo  del  mundo.  Había
llegado  a  Santa  Sofía  con  la  corriente  inmigratoria
europea de la Segunda Guerra mundial. Vivía en una
mansión  inmensa,  que  a  su  vez  funcionaba  como
prostíbulo.

No  había  competencia  en  esa  zona,  excepto  en
Rosario, a más de 70 kilómetros hacia el sur. 

Don Pepe fue el rey en Santa Sofía durante aquellos
años de la presidencia del General Perón.

Murió en 1968.

Se contaban toda clase de historias y leyendas sobre
Don Pepe.

Se  decía  que  en  su  mansión  vivían  unas  veinte
adolescentes provenientes de todo el mundo, y que
podía  ser  muy  cruel  con  ellas  cuando  no  le
obedecían.

Todos los  25 de mayo  y  los  9 de  julio,  Don Pepe
hacía grandes fiestas en su gigantesca mansión.

Se dice que torturaba a las muchachas, y que durante
las fiestas humillaba a las más rebeldes, haciéndolas
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gatear  públicamente  con una vela  encendida en la
boca, o en algún lugar menos dignificado del cuerpo.

Algunas se fugaron exitosamente  de su  mansión y
dieron profusa información sobre el cotidiano sadismo
de Don Pepe.

A sus favoritas las tatuaba a hierro caliente con la
palabra ‘Pepe’ sobre la nalga o sobre el seno. Este
era el tatuaje de honor.

Diariamente usaba el látigo con la favorita del día, la
que con él  dormía,  y  no  faltaban razones para las
nalgadas de castigo, para colgar atada de anillos de
metal en las paredes y para la repetición de frases tal
cual  las  pedía,  de  manera  sádica  y  dominante,  el
dueño de casa.

Una noche con Don Pepe, podía quedar delatada con
tatuajes en los tobillos o las muñecas, que algunas
ocultaban  pero  que  otras  mostraban  con  cierto
orgullo,  el  orgullo  de  haber  sido  favorita  por  una
noche.

El tatuaje declaraba: ‘Esclava de Don Pepe’. Este era
el tatuaje de castigo.
Nunca hubo un cartel  para anunciar aquel negocio,
que era conocido por patrones y obreros del campo,
con el código de ‘El Andalú’.
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Todavía  en 1984,  había  prostitutas  en Santa  Sofía
que juraban haber  visto  el  fantasma de Don Pepe,
caminando solitario por las calles del poblado, en las
noches neblinosas de lluvia.

En marzo de 1984 todavía se sentía el calor en Santa
Sofía.

La llamada llegó a la comisaría cerca del mediodía.

Atendió el agente Rudecindo Gómez.

-¡Hable!

-Bajo  la  barranca,  junto  al  río  Paraná,  mi  perro
encontró un cadáver apenas enterrado en el  barro.
Está  a  unos  veinte  metros  al  norte  del  cartel  de
Coca-Cola.

-Describa el cadáver -dijo el agente Gómez-.

Pero  el  individuo  ya  había  cortado,  para  no  verse
comprometido en un drama policial.

Gómez  llegó  al  lugar  con  su  colega,  el  agente
Ruperto Martínez.
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Ruperto  dijo  que  quizá  fuera  el  cráneo  de  alguna
vaca,  o de algún perro viejo y vagabundo.  Ruperto
llevaba una cámara Kodak,  con la  que sacó varias
fotografías del lugar.

Rudecindo clavó una estaca para ubicar el lugar.

Ambos  se  agacharon  para  observar  el  cráneo  que
emergía del barro a unos diez metros del río mismo.

Sin duda las lechuzas y los caranchos, los perros y
gatos del lugar, o por lo menos las hormigas rojas, ya
habían encontrado el cadáver y habían hecho uso del
mismo.

Después de clavar la estaca, Rudecindo desprendió
la  palita  que  colgaba  de  su  cinturón  y  procedió  a
cavar delicada y prolijamente, el barro que rodeaba al
cadáver.

Ya no quedaban tejidos blandos en el cuerpo. 

Las fosas orbitales estaban vacías. Junto a la palita
de Rudecindo aparecieron las vértebras del cuello. La
quijada  tenía  todos los  dientes.  Y  eran los  dientes
sanos de una persona muy joven.
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Esa parte del  cuerpo había sido seccionada de las
vertebras del tórax.
Algunas heces de ratas delataban al  mamífero que
había  realizado  ese  esforzado  trabajo,  para
alimentarse.

Un  zapato  femenino  de  color  rojo  atenuado  por  la
intemperie, de tacón muy alto, estaba allí cerca, sobre
una mata de cabello todavía negro.

Ambos agentes usaron sus palitas hasta que quedó
al descubierto casi todo el esqueleto.

Guardaron en la bolsa de plástico de las evidencias,
un  short  azul  muy  corto  y  casi  descolorido,  y  una
camiseta  de  algodón,  raída  por  la  humedad  y  el
tiempo, sobre la que se leía aún (aunque apenas) las
palabras ‘nacida para comprar’.

La ropa interior también fue a parar a la bolsa de las
evidencias.

Como una burla de la muerte, las uñas de las manos
y de los pies, conservaban todavía intacta la pintura
de color  rojo intenso que las cubría.

No había una bolsa con documentos ni una billetera
que permitiera identificar al cuerpo.
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2
Dr. Votaro, médico forense
Rudecindo  y  Ruperto  eran  los  únicos  agentes  de
Santa Sofía. Nunca pudo llenarse la vacante de jefe
de policía de ese poblado.

Los agentes, junto con el jefe de policía de Rosario
que  los  supervisaba  de  manera  vicaria,  estaban
presentes  en  el  resumen  forense  que  hizo  el  Dr.
Agustín Votaro, Profesor de Medicina Legal de la
Facultad de Medicina de Rosario.

El Dr. Votaro leyó para todos su informe, en voz alta:

-La  copa  derecha  del  brassiere  muestra  una
perforación lineal de unos tres centímetros de largo,
que  parece  haber  sido  hecha  con  la  hoja  de  un
cuchillo o de una navaja.
Cabe asumir  que la  hoja  de  este  arma blanca (no
hallada todavía), penetró la piel hasta los pulmones,
pero no queda tejido blando para confirmar esto.
Cabe  asumir  también,  que hubo  un  apuñalamiento
feroz y que esta joven de unos 16 a 21 años de edad
fue, en realidad, asesinada.
La edad surge de un análisis del fémur.
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No se han hallado los huesos pequeños de la mano.
Hay también un corte horizontal en la parte baja de la
camiseta, realizado con la misma arma blanca.
Faltan algunos huesos, pero asumimos que no hubo
balazos por arma de fuego.
La altura de la joven era de un metro con sesenta
centímetros.
Los cabellos negros tendrían unos treinta centímetros
de longitud.
La joven tiene que haber fallecido unos tres meses
atrás, antes de Navidad.

Este  informe  del  Dr.  Votaro  se  difundió  por  las
comisarías de toda la provincia.

Hubo  unas  ciento  cuarenta  llamadas  de  padres  y
familiares de otras tantas jóvenes desaparecidas en
los últimos tres meses.

Rudecindo atendió la llamada de una mujer,  desde
Resistencia, Chaco:

-Me  dieron  su  teléfono  cuando  llamé  al  Jefe  de
Policía  de  Rosario,  porque  Ud.  fue  el  policía  que
descubrió el cadáver.
Soy la madre de Josefina de San Martin Villegas,
nacida en Corrientes el 10 de enero de 1965.

12



La adolescente enterrada

Nos  mudamos  a  Resistencia  en  1982,  porque
Josefina  se  enamoró  de  un  hombre  casado  y  la
esposa de éste le hizo varias amenazas de muerte.
Aquí  en  Resistencia  se  hizo  de  un  novio,  que  se
llama Abelardo, que tenía, como ella, unos 19 años
de edad.
Abelardo vende anfetamina y cocaína, se viste muy
bien, y maneja un Peugeot  82.
Muchas muchachas están persiguiendo a  Abelardo. 
Josefina se desesperaba de celos.
Nos dijo que se iba a Rosario a pasar la navidad con
sus abuelos paternos.
Se fue el 18 de diciembre del 83. 
Y ahora nos enteramos de lo que pasó.

-Tienen que venir Ud. y Abelardo, -dijo Rudecindo-.

-No tenemos tanta plata. Parece que Abelardo tiene
mucha plata pero yo no sé nada más de Abelardo.

La señora cortó la llamada.

Ruperto le  informó a Rudecindo que debía viajar  a
Resistencia.

Ruperto había sido empleado de la provincia por unos
cinco  meses  más  que  Rudecindo,  y  esto  le  daba
cierta ascendencia.
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No podían ignorar el hecho que ellos dos habían sido
los que hallaron el cadáver.

Investigaron el domicilio de la madre de Josefina.

Allí se presentó Rudecindo vestido de civil, mostrando
su  documento  de  agente  policial  de  Santa  Sofía,
provincia de Santa Fe.

El viaje a la ciudad de Resistencia fue de unas doce
horas en ómnibus.

Ruperto llevó a Rudecindo hasta Rosario en el auto
policial. 

Allí tomó el ómnibus hasta Resistencia.

La madre fue sorprendida mientras limpiaba la casa.
Hizo un mate cocido para Rudecindo, servido en un
gran bol de aluminio y le contó:

-Mi  hija  Josefina  fue  siempre  muy  inquieta.  El
Pediatra dijo que sufría de déficit de atención, y que
por eso no aprendía a leer, ni a escribir, ni a contar.
Lloraba  mucho  en  la  casa  y  en  la  escuela
aterrorizaba a todos los niños, varones y mujeres.
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A  los  trece  años  comenzó  a  trabajar  empacando
naranjas  y  a  los  catorce  quedó  embarazada  del
capataz.
Se  puso  muy  atractiva  con  la  menstruación  y  los
senos firmes.
A  los  quince  le  descubrimos  un  cuaderno  con  un
montón de números de teléfono.
Investigamos con la policía.  Eran todos clientes de
ella, que les cobraba para tener sexo.

Cuando Rudecindo le puso nombre a esa profesión,
la madre le pidió respeto por la fallecida.

-A  pesar  de  haber  sido  descubierta,  continuó
ejerciendo  esa  profesión  hasta  que  una  esposa  la
amenazó de muerte, en Corrientes.
Nos  vinimos  a  Resistencia,  para  no  tener  tantos
problemas.  Ella  continuaba  ejerciendo  en
Resistencia. Era lógico que conociera a Abelardo.

Rudecindo, muy cansado por el viaje y por las pocas
horas de sueño, preguntó por qué no denunciaron la
ausencia de Josefina.

-Josefina se mandaba sola desde que tuvo catorce
años, o quizá antes  -dijo la madre-.

Rudecindo fue a ver a Abelardo.
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No llamó a  la  puerta  de  su  casa  hasta  que vio  el
automóvil Peugeot del año.

Rudecindo explicó quién era, y que el motivo de su
visita era tomar información sobre Josefina.

-Sí, esas eran las ropas que Josefina usaba la mayor
parte del tiempo –dijo Abelardo-. 
Siempre usaba sus shorts muy cortos y metidos entre
las nalgas.
Se pasaba aceite de bebé en las piernas, para que le
brillaran,  lo  cual  las  hacían  irresistibles,  con  esos
zapatos de tacos altísimos, de color rojo.
Usaba perfume caro de mujer.
Era muy bella y usaba su belleza para hacer dinero.
Conmigo conoció las drogas y esa era la razón para
que me viera diariamente. 
Casi diariamente teníamos sexo. Tenía los ojos y el
cabello  muy  negros.  Llamaba  inmediatamente  la
atención por donde iba.

Rudecindo escuchó en silencio como siempre hacía.
Tomando notas preguntó:

-¿Por qué Josefina se fue a Rosario?

-Es  que  conoció  a  un  muchacho  de  Rosario  que
tocaba muy bien la guitarra y cantaba en las peñas
locales, o en los bares u hoteles. 

16



La adolescente enterrada

Con  él  se  fue  a  Rosario.  Él  se  llamaba  Carlos
Gutiérrez.
___________________________________________
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3
Santa Sofía
Ya de regreso en la oficina pequeña y desnuda de su
trailer  policial,  Rudecindo  preparó  su  informe,  que
Ruperto tuvo que corregir:

-Atractiva no se escribe con hache, che, Rudecindo.
Zapatos no se escribe con ese. Cocaína se escribe
todo junto y no como Coca Cola, pedazo de burro.
Escribiste Coca Ina.

Haber terminado su sexto grado le daba a Ruperto
enorme poder sobre Rudecindo.

-No  hay  necesidad  de  decir  cuál  fue  la  línea  de
colectivo que tomaste en Resistencia.
Tampoco hay que decir que comiste milanesas muy
saladas en la parada del colectivo.
No  sé  para  qué  escribiste  todo  esto.  Leé  esto,
pedazo de alcornoque.

Rudecindo leyó en voz alta parte de su informe:

-En  la  noche  pampeana  me  puse  a  pensar  en  mi
vida.  Miraba  por  la  ventanilla  del  colectivo  ese
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inmenso campo vacío de Santa Fe y pensé que yo
era  como  ese  campo,  completamente  sin  uso,
propiedad de los que mandan y de los que tienen.
Hace menos de un año que soy policía, pero no sé si
voy a durar.
Me aburro sin hacer nada entre las cuatro paredes
húmedas del trailer de la comisaría.
Cuando llueve, las matronas nos traen tortas fritas y
buñuelos,  y  ya  gané  varios  kilos  de  tanto  comer
azúcar y grasa.
Creo que uno de estos días voy a renunciar y volver
a trabajar en el campo, domando potros, alambrando
terrenos y arreando vacas.

Ruperto  se  llenaba  de  envidia  cuando  Rudecindo
recordaba  sus  hazañas  de  baqueano  campesino.
Pero fue el  bajo salario de ser obrero de campo lo
que había  llevado a  Rudecindo  a  emplearse  como
agente policial.

Había finalizado su segundo grado de primaria ‘a los
ponchazos’, como dijo su madre. Hubo que trabajar
para ayudar a la madre sola a criar sus cuatro hijos
varones,  tres  más  jóvenes  que  Rudecindo,  quien
tenía sólo ocho años cuando su padre dejó el hogar
durante una borrachera.

Rudecindo tenía 35 años mal llevados. Parecía ser un
hombre de cincuenta.
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Ruperto tenía 24 años. Había probado suerte en el
ejército, pero se le hacía difícil aceptar las órdenes de
sus superiores, que según él, eran todos allí.

-Todo  ese  párrafo  no  sirve  para  nada  y  hay  que
sacarlo -dijo Ruperto-.

Rudecindo  tuvo  que  escribir  todo  de  nuevo.  Por
suerte  se  puso  a  llover  y  las  matronas  trajeron
buñuelos.

Esa  noche  Rudecindo  no  pudo  cenar  lo  que  su
esposa le ofreció.

Entre  la  opresión  de  su  empleo  y  los  buñuelos
consumidos, no le quedaba espacio para comer más.

-¿Qué te parece si dejo este trabajo y volvemos al
campo? Le dijo Rudecindo a su esposa, que parecía
estar cada día más obesa.

Ella contestó: “Mirame bien, Rudecindo. Estoy hecha
una  pelota  comiendo  solamente  pan  con  grasa  y
mate cocido. Si ganás menos que esto, nos vamos a
morir de hambre.”

Rudecindo sonrió con esfuerzo y le dijo a su mujer: 
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-Gordita  mía,  antes  que  vivir  así,  es  preferible
morirse de hambre.

________________________________________

Ruperto  fue  a  esperar  a  su  novia  a  la  parada  del
colectivo  que  la  traía  desde  Rosario,  donde  ella
trabajaba en un frigorífico, a unas dos horas de Santa
Sofía.

Ella  tomaba  el  colectivo  a  las  5:30  horas  cada
mañana  hacia  Rosario  y  descendía  en  la  misma
parada de regreso de Rosario, cerca de las 20 horas.

Se besaron y ella preguntó, venciendo el  sueño, el
tedio y el cansancio:

-¿Qué se sabe de la adolescente enterrada?

Ruperto puso cara seria y dándose importancia dijo: 

-Todavía no podemos informar nada al público.

Ruperto llegó a la casa de sus padres, con quienes
vivía.

21



Rubén Feldman-González

Su  padre  le  dijo,  leyendo  el  diario  La  Capital  de
Rosario, que se habían encontrado dos cuerpos de
jóvenes  muchachas.  Una  de  ellas  era  de  una
acaudalada familia de Fisherton, al Oeste de Rosario.

En ambos casos había una puñalada sobre el seno
derecho y otra horizontal sobre el vientre.

Al día siguiente, ambos agentes se presentaron en la
jefatura  policial  de  Rosario.  Habían  interrogado  al
cantante Carlos Gutiérrez.

Ruperto leyó el informe en voz alta:

-Carlos  Gutiérrez  vio  la  foto  de  Josefina  de  San
Martin Villegas y la reconoció inmediatamente.
Cuando  se  le  dijo  que  estaba  bajo  sospecha  de
asesinato  de  esa  misma  joven,  dijo  lo  siguiente,
grabado en esta misma oficina:

 “La  conocí  en  casa  de  Abelardo  Morán,  un
vendedor de drogas de Resistencia, Chaco.
Cuando él vio que yo la miraba con mucho interés,
me dijo que me la prestaba por mil pesos.
Pronto  estuve  de  acuerdo,  y  yo  iba  diariamente  a
proveerme de anfetamina y para estar con ella.
Ella  se  entregaba  sonriendo,  acostumbrada  a  ser
utilizada por los hombres.
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Me dijo que estaba cansada de esa vida y le ofrecí
venirse conmigo a Rosario. Aceptó inmediatamente.
Una  semana  después,  nos  encontramos  en  un
mercado y tomamos un taxi hasta Rafaela. Desde allí
en ómnibus hasta Rosario.
En  Rosario  tengo  mi  departamento  de  soltero,  y
convivimos  unos  días,  lo  suficiente  para  darme
cuenta que Josefina estaba agitada salvajemente.
Salíamos a caminar por calle Córdoba y ella se iba
con algún muchacho que le gustaba. Yo regresaba a
casa solo.
Ella  aparecía  mucho  después  de  la  medianoche,
medio ebria, y a veces golpeada, para tomar un baño
y echarse en la cama a escuchar música.
El último día que la vi, me dijo que había encontrado
un albañil que le gustaba.”
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4
Buscando construcciones
En Abril de 1984 había muy pocas construcciones en
Rosario.  Todas estaban en Fisherton,  un sector  de
gente acaudalada. Y no eran más que tres.

José Mazzo era el más sospechoso. Tenía 26 años
de edad, alquilaba una habitación de una anciana y
decía haber nacido en Laguna Paiva.

Rudecindo y Ruperto, esta vez juntos, informaron a
José que él era el sospechoso de por lo menos dos
asesinatos:  el  de  Josefina  de  San  Martín  Villegas,
alias  ‘la  correntina’  y  el  de  una  niña  residente  en
Fisherton,  Jennnifer   Parra  Jiménez,  de  16  años,
hallada  muerta  con  dos  puñaladas,  cerca  del
Balneario ‘La Florida’ de Rosario.

Ruperto abrió el interrogatorio, diciendo:

-Vea, José, las puñaladas fueron iguales para las dos
jóvenes, y fueron realizadas por un cuchillo especial
para construcciones, que se usa para aplicar linóleo,
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y de hoja perecedera e intercambiable, como el que
Ud. posee.

-Mi  cuchillo  es  para  trabajar,  no  para  matar  -dijo
José-.

Ruperto continuó implacablemente:

-Sepa,  José  Mazzo,  que,  sospechando  de  Ud.  y
sabiendo que es nativo de Paiva, ya solicitamos sus
antecedentes.
Ud. estuvo en la cárcel de menores de Rosario en
dos oportunidades, una por robo con arma blanca a
los 16 años de edad, y otra por haber golpeado a una
joven  residente  de  Paiva,  durante  un  intento  de
violación, cuando Ud. tenía 18 años de edad.
Nos dice la Policía de Paiva que ya hay un caso de
una adolescente asesinada con dos puñaladas, una
en el pecho y otra en el vientre, que no se ha podido
aclarar.
Me parece que se va a aclarar pronto, cuando Ud.
confiese haber matado a las tres adolescentes.

-Yo no soy tan malo, Sargento –dijo José-.

-Su  cuchillo  no  tiene  manchas  de  sangre,  porque
sabemos  que  la  hoja  es  intercambiable  –dijo
Ruperto-.
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Hubo una larga pausa de silencio.

Rudecindo agregó:

-Estamos  esperando  un  informe  de  la  policía  de
Santa Fe. Usted. vivió en esa ciudad hace un par de
años.
Si hay una adolescente asesinada con dos puñaladas
en  ese  período,  Ud.  va  a  ser  acusado  de  4
asesinatos.

José  miraba  el  suelo  y  callaba.  Sus  manos
temblaban.

Dijo:  "No hay mucho trabajo en mi oficio,  en estos
tiempos,  pero  yo  he  podido  ganarme  la  vida
trabajando de albañil. Es una vida dura. Soy un pobre
trabajador y nada más.”

Ruperto  se  acercó  a  José  y  le  dio  una  tremenda
bofetada  con  su  pesada  mano  derecha.  José,
desprevenido,  cayó de la silla.

-Hablá José, o te doy otra –dijo Ruperto-.

José, desde el suelo, con la cara roja de dolor y rabia,
escupió un diente.

-Me sacaste un diente, hijo de…
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-Es que te voy a sacar todos los dientes a bofetadas
-dijo Ruperto-.

Ruperto se acercó más a José con el brazo extendido
por encima de su propio hombro, amenazando otra
bofetada cruel.

José se alejó gateando y babeando sangre.

Ruperto y Rudecindo lo persiguieron de cerca.

José comenzó a hablar después de casi una hora de
ese  tipo  de  tratamiento  y  de  haber  perdido  tres
dientes.

Después de lavarse la boca, con las muñecas unidas
por un par de esposas, hablaba mientras la sangre
mojaba sus labios.

-Conocí a Josefina en Fisherton. Yo había salido de
mi  trabajo  y  esperaba el  ómnibus en una esquina.
Ella salió de uno de esos caserones lujosos, vestida
como una prostituta, los pantaloncitos muy cortos, los
zapatos rojos de tacones muy altos, y una camiseta
de algodón que decía ‘Nacida para Comprar’.
Venía  cepillándose  el  cabello.  Me  miró
descaradamente  y  me  dijo  que  yo  no  debía  estar
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solo.  Se  paró  junto  a  mí  y  me  asombró  su  olor
exagerado a sudor, de alguien que no se baña. Eso
me excitó un poco, en vez de darme asco.
Me miraba mientras  se  pintaba los  labios  de color
rojo intenso. Sacaba la lengua de manera sugerente.
Me preguntó si yo sabía todo lo que ella podía hacer
con su lengua.
Como estaba oscureciendo, la llevé a la construcción
cercana donde yo estaba trabajando y ahí hicimos el
amor dos veces. Tenía un cuerpo muy bello.
Me  dijo  que  en  Rosario  había  tenido  un  amigo
médico,  quien le  había dicho que ella  era enferma
bipolar, que quiere decir que siempre anda con ganas
de hacer el coito.
Ella no tomaba los remedios que le había recetado
ese amigo y me dijo que se sacaba las ganas con
cualquiera y en cualquier momento.
Le  dije  que  yo  quería  que  fuera  mi  novia  y  que
quería casarme con ella.
Se rió mucho de mí.
Me dijo que no me alcanzaba ni para mí, lo que yo
ganaba,  y  que  mucho  menos  podía  casarme.
También me dijo que no era muy bueno en la cama,
aunque  la  cama  para  nosotros  fue  el  suelo  de  la
construcción.
Me preguntó si podía dormir conmigo y le dije que sí.
Yo  vivo  en  una  habitación  alquilada  cerca  de  la
cancha de Rosario Central, pero me habían pagado
ese día y la llevé hasta la Florida en taxi.
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Llegamos cerca de la playa y ya era de noche.
Esperé que no hubiera nadie a la vista, le dije que
pasara  a  mi  jardín  (era  un  jardín  obscuro)  y  allí
mismo la maté con dos puñaladas.
Ni  siquiera  me  manché  con  sangre.  La  dejé  allí,
oculta por las plantas y me fui a casa.
Al día siguiente le pedí su  auto prestado al capataz y
volví a la casa con jardín, ya de noche.
Josefina seguía allí mismo, la casa estaba vacía y las
hierbas altas ocultaron el cuerpo. La llevé hasta las
barrancas de Santa Sofía y la enterré allí, junto al Río
Paraná, con una pala que había guardado en el baúl
del automóvil.
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5
La rutina rota
Rudecindo  Gómez  y  Ruperto  Martínez  fueron
condecorados por la rápida resolución del caso de la
adolescente enterrada.

A  pesar  que  José  Mazzo  no  confesó  más  que  un
crimen, fue suficiente para ser condenado a prisión
por treinta años.

Rudecindo y Ruperto fueron las figuras centrales en
el desfile policial de Rosario, del 25 de mayo de 1984.

Rudecindo  no  pensó  en  dejar  su  trabajo  ese  día,
luciendo  su  medalla  dorada  y  parado  en  el  palco
central junto al gobernador de la provincia.

Ahora miraba a su esposa, redonda y roja como una
manzana, parada entre los espectadores, bajo el sol
del  mediodía  y  sonriendo,  a  pesar  que  no  podía
quedar embarazada como ella lo deseaba.

Ruperto le guiñó un ojo a su novia, parada junto a la
esposa de Rudecindo.

30



La adolescente enterrada

La vida estaba bien así.

Mañana de nuevo al trabajo policial en Santa Sofía,
otra vez a la rutina de los largos días ociosos y de
nuevo a los buñuelos de los días de lluvia.

El  gobernador  dio  un  discurso un poco largo,  pero
Ruperto y Rudecindo tenían una frase del gobernador
para recordar siempre.

“Hoy nos toca honrar a dos héroes de todos los días.”

Las dos mujeres se abrazaron y lloraron juntas.

El 26 de mayo no fue un día cualquiera.

Llegaban  las  matronas  de  los  buñuelos  trayendo
ramos  de  flores  para  los  héroes  y  muchas
empanadas  con  vino  que  se  consumieron  por  una
pequeña multitud de agradecidos.

Al final del día, ya dispuestos a dejar la oficina policial
que funcionaba en un viejo  trailer,  llegó una dama
muy  delgada,  de  cabello  canoso,  trayendo  como
regalo un kilo de yerba Mate Taragüí.

-Soy Marisa Leone -dijo la flaca mujer- 
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Tengo 32 años y solía trabajar en el negocio de Don
Pepe Benalmádena.
Yo  soy  la  muchacha  que  encontraron  desnuda  y
atada en su cama después que falleció Don Pepe.
Don Pepe me había dado muchos cintarazos como
castigo ese día, antes de su ataque cardíaco, el que
lo mató, digamos.
Anoche 25 de mayo, me aprestaba a acostarme para
dormir  cerca  de  la  medianoche,  cuando  se  me
apareció  Don  Pepe,  con  su  cinturón  en  la  mano
derecha y sosteniéndose los pantalones con la mano
izquierda.
Me  dijo  que  todavía  no  había  terminado  de
castigarme.
Luego desapareció, pero ya no pude dormir, y tuve
que prender las luces de toda la casa, para ayudar a
que se me pasara el pánico.

Ruperto, fascinado, le pidió a Marisa que se sentara y
le ordenó a Rudecindo que preparara unos mates con
la yerba que la mujer había traído.

La mujer se sentó en silencio y permaneció callada
hasta  que  llegó  el  primer  mate  amargo.  Tomó  su
primer sorbo y se puso a llorar cubriéndose la cara, y
luego de devolver el mate, también se cubrió la boca
con la otra mano.
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Rudecindo y Ruperto se miraron en silencio.  Ahora
podían  olvidar  que  sus  mujeres  los  estaban
esperando.

Tomaron turnos para usar el cuerpo de Marisa Leone
en el suelo de la oficina de Rudecindo. Ruperto tomó
la  iniciativa,  Rudecindo  esperó  en  la  oficina  de
Ruperto.

Ella  dijo  que  se  sentía  mejor,  cuidada  por  los  dos
policías del pueblo.

________________________________________
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6
Rudecindo
Rudecindo llegó tarde a casa. Su gorda lo esperaba
despierta y con la cena lista.

Se  sentaron  en  silencio  a  la  mesa  y  él  cenó  en
silencio, pero con cierta voracidad.

Ella lo miraba, esperando alguna palabra, pero no se
atrevía a decir nada y que él se enojara.

Se acostaron tan pronto él  terminó la cena. Sabían
que eso no estaba bien, pero ella estaba cansada de
esperarlo y él estaba cansado de la vida que hacía.

Ambos fingieron dormir, nada más que por no hablar.

Pero  pronto  Rudecindo  dijo:  “¿Qué  sabés  de  la
Marisa Leone?”

Tomada  por  sorpresa,  Gloria,  la  esposa  de
Rudecindo, titubeó antes de contestar:
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-Vive sola,  no trabaja, dicen que sigue haciendo lo
que hacía con Don Pepe, vender su cuerpo para el
sexo.

-Dice que ve a Don Pepe –dijo Rudecindo-.

-¡Pero Don Pepe está muerto!

-Pero dice que lo ve y que él quiere castigarla.

-Una vez le contó a mi hermana que Don Pepe a las
doce de la noche cerraba el burdel, pero a partir de
esa  hora  cenaban  y  Don  Pepe  repartía  premios  y
castigos, sobre todo castigos. Los castigos eran por
no obedecerle al pie de la letra o por quedarse con
algo  de  dinero.  A  veces  era  clemente  con  la
castigada y se la llevaba a la cama.
Pero muchas veces se entusiasmaba cintareando a
alguna, hasta hacerla desmayar. También nalgueaba
con la  mano y latigueaba con una fusta  de cuero.
Cuando las chicas llegaban a los 21 años, tenían que
irse del burdel.
Algunas preferían quedarse, pero tenían que darle un
75 % a Don Pepe. Las adolescentes tenían que darle
a  Don Pepe el  50% de lo  que ganaban con cada
cliente.
A la Marisa la encontró la policía desnuda y atada a
la  cama,  el  día  que  falleció  Don  Pepe.  Dicen  que
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nadie lo lloró tanto como ella. Hay mujeres que les
gusta que le peguen.

Rudecindo  ya  no  podía  dormir.  La  conversación  lo
excitaba.  La  historia  del  fantasma,  tan  real,  lo
aterraba.

-¿Querés, que te nalguee, Che Gloria?

-Ya es hora de dormir, degenerado  -rió Gloria- Y le
dio la espalda a su marido.

Rudecindo ahora tenía algo más en qué pensar, para
su insomnio: “¿seré un degenerado?...”

Cantaban los grillos en la noche clara de ese mayo
de cielo limpio en Santa Sofía.

La luna era puro esplendor sobre las casas humildes
y sobre el  río  enorme que brillaba en su tremendo
camino al sur.

El  río  arrastraba  camalotes  desde  los  bosques  del
norte.  Algunos  camalotes  traían  serpientes,  y  a
veces, hasta monos.

Voló  una  lechuza  y  varios  perros  ladraron  para
recordarle su presencia.
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La  lechuza  había  merodeado  por  unos  doscientos
millones de años. Los perros habían aparecido sólo
veinte millones de años atrás.

Pero los únicos que mostraban una conducta absurda
e  impredecible  eran  los  recién  llegados:  los  seres
humanos.
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7
Ruperto
Ruperto  cenó  muy tarde  con toda  la  familia  de  su
novia Susana.

Ella  se quedó dormida sobre  su pecho,  en  el  sofá
familiar,  pero  los  padres,  ambos  jubilados,  querían
continuar hablando de Marisa Leone.

Doña Isabel, la madre de Susana, afirmó que conoció
a Marisa en el casamiento de una prima.

-Me dijo que ella era la favorita de Don Pepe –dijo
Doña Isabel-.

Don Pepe usaba una o dos muchachas en la misma
noche.
Al  terminar  su servicio,  la  muchacha debía ir  a  su
propia  cama,  que  estaba  en  alguna  de  las  tres
grandes habitaciones en las que dormían entre tres a
cinco chicas, en cada una.
Todos dormían hasta el mediodía, hora en que Don
Pepe se levantaba lentamente, se daba una ducha
caliente y luego de vestirse y perfumarse mucho, leía
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el  diario  La  Capital  mientras  desayunaba  con  las
chicas.
Ellas  se  turnaban  para  cocinar  el  desayuno  muy
abundante,  de  bisté  a  la  plancha,  huevos  fritos,
tocino, jamón, queso y pan casero. 
Se  servían  grandes  jarras  de  jugo  de  naranjas
naturales  y  de  vino  salteño,  que  compraban  en
damajuanas al por mayor.
Las  chicas  eran  todas  de  origen  humilde  y  jamás
habían  comido  tan  bien  en  el  transcurso  de  sus
cortas vidas.
Después del desayuno había que hacerle la manicura
a Don Pepe,  cortarle  el  cabello  si  era  necesario  y
entalcarle los pies y también ponerle sus medias y
sus zapatos.
Don Pepe salía para realizar sus depósitos bancarios
del  día,  meter  alguna carta para España, tomar un
café  expreso  con  sus  amigotes,  o  una  ginebra  y
luego se iba a la plaza a conversar con los jubilados,
que  pagaban  menos  en  el  prostíbulo,  pero  que
recibían  un  servicio  muy  reducido,  puramente
manual.
Don Pepe regresaba a casa antes de las cuatro de la
tarde, hora en que se abría el burdel, después de que
las muchachas tomaban su mate cocido con facturas
dulces.
El  mate  y  las  facturas  estaban  permanentemente
servidos  para  trabajadoras  y  clientes  en  una  larga
mesa con mantel de hilo blanco y encajes.
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Ninguna  de  las  chicas  era  delgada.  El  patrón  de
belleza  de  los  tiempos  aquellos  requería  muslos
gruesos y firmes e igualmente firmes brazos y senos.
Esto cesaba a medianoche y todo se reiniciaba como
una rutina de la que nadie se quejaba. Una queja se
pagaba con recibir el castigo de las nalgadas, la fusta
o las cadenas.
O  bien  se  les  ordenaba  mirar  un  rincón  de  la
habitación,  por  largo  tiempo,  mostrando  las  nalgas
rojas por el rigor.

Todos  miraban  a  Doña  Isabel  en  silencio,  con  la
excepción de su hija Susana. 

Era un silencio insomne e interesado. 

Las historias de Don Pepe eran todas prohibidas en
Santa Sofía, pero todos las habían escuchado varias
veces,  con  adornos  y  transformaciones  que
dependían del que las contaba.

Si el que contaba era un varón, había mucho énfasis
en las prácticas sexuales y sus precios.

Si  contaba  una  dama,  el  énfasis  era  sobre  los
castigos  y  las  humillaciones  que  sufrían  las
prostitutas de Don Pepe.

40



La adolescente enterrada

Ruperto  lamentaba  tener  que  irse,  ahora  que  se
había abierto la increíble capacidad narrativa de su
futura suegra.

Despertó suavemente a Susana, ella se disculpó por
haberse quedado dormida y Ruperto se dirigió a la
puerta seguido por los tres familiares.
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8
Marisa
Marisa llegó a su casa,  demasiado grande para su
soledad y su miedo.

No podía conciliar el sueño y optó por escuchar los
mensajes telefónicos recibidos.

-Marisa, habla Juan Carlos, mañana por la noche se
va  mi  esposa  a  Buenos  Aires,  para  comprar
mercadería para su Boutique. Te espero a partir de
las siete.

-Marisa, habla Rodrigo, espero me llames en cuanto
puedas.  Te necesito  mucho.  No tengo  dinero  pero
quiero visitarte a cuenta. Te voy a pagar en cuanto
cobre la quincena.

-Aquí  Norberto.  Me  visita  un  primo  de  Córdoba.
Queremos ir los dos a tu casa. Llamame. Espero que
podamos pagar uno y medio y no el doble.

42



La adolescente enterrada

Marisa no podía concentrarse en los mensajes de sus
clientes. 

Pensaba en Don Pepe,  ¿acaso era tan aburrido el
más  allá,  como  para  que  Don  Pepe  tuviera  que
perseguirla en el más acá?

Sentía la necesidad de hablar con el sacerdote, pero
le  avergonzaba  consultarlo,  ya  que  hacía  mucho
tiempo que no iba a misa, que no se confesaba y que
no comulgaba.

En algún año nuevo del pasado, le había prometido al
sacerdote dejar la profesión de prostituta,  cosa que
no  pudo  hacer,  motivada  por  el  gran  número  de
llamadas y su adicción más grande por el dinero que
por la paz.

De  pronto,  apareció  Don  Pepe.  Traía  la  fusta  de
cuero en la mano.

Sin  ninguna  palabra  ella  se  dirigió  al  dormitorio,
expuso  sus  nalgas  y  se  acostó  boca  abajo  en  su
cama.

Don Pepe comenzó a castigarla con la fusta sobre las
nalgas, tal cual lo hacía en los viejos tiempos.

Pero ella no sentía dolor alguno.
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Era hermoso tener allí a Don Pepe, sin que pudiera
causarle daño.

Prefería estar con Don Pepe, antes que contestar las
tres llamadas.

Don Pepe fue desapareciendo, como una imagen que
se va perdiendo pedazo tras pedazo.

Otra vez Marisa se hallaba sola.

Se sentó en la cama y comenzó a implorar:

“Don Pepe, Don Pepe, no me dejes sola, no puedo
soportar la soledad”.

Pronto  comenzó  a  llorar  desconsoladamente,
mientras repetía, desolada:

“Don Pepe, Don Pepe”.

Sólo se escuchaban los grillos fuera de la casa.

______________________________________
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9
José Mazzo
José  fue  condenado  a  treinta  años  de  prisión  y
conducido a la Cárcel de Coronda.

Compartía su celda con tres señores casi ancianos.

Había dos literas y José debía dormir en el suelo con
el más joven de los tres, Don Antonio.

-Si  hubieras confesado los otros tres asesinatos te
hubieran  dado  cadena  perpetua,  como  a  mí, -dijo
Luis Catena-.

-No  hubo  otros  asesinatos.  Yo  maté  solamente  a
Josefina –aclaró José-.

Don  Antonio,  riendo,  agregó:  “Y  yo  soy  el  Rey
Melchor y traigo oro, incienso y mirra.”

Los tres presos rieron mientras tosían,  endurecidos
sus rostros y sus corazones por años de adversidad,
pobreza, abuso mutuo y la tristeza más profunda, esa
tristeza que carece de nombre.
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-Yo maté a mi mujer, ya no me acuerdo ni porqué, y
aquí estoy hasta la muerte, -dijo Luis-. Y continuó: 

“Hay que confesar, se siente uno mejor después.”

-No voy a confesar por algo que no hice –dijo José-.

-Lo  hiciste  guachito -aseveró  Mariano  Renzi
seriamente.-

José no sentía interés por nada, desde su llegada a la
cárcel unos meses atrás.

Había desarrollado un gran interés por las horas del
reloj  y  las  partes  del  día,  quizá  porque  los  presos
tenían prohibido los relojes y hablar del tiempo.

Para  pasar  el  tiempo  ya  había   revisado  su  vida
varias veces, pero no había mucho que fuera digno
de recordar. 

Le resultaba muy misterioso, que los otros asesinatos
hubieran ocurrido de manera tan similar, en cuanto al
número y tipo de las puñaladas.

No  podía  culpar  a  los  que  creían  que  él  era  el
responsable de los cuatro asesinatos.
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Pero  eso  le  molestaba  mucho  y  era  un  motivo  de
preocupación.

-Vas a salir antes de los sesenta años de edad -dijo
Luis-.

-Pero se va a perder  la  fiesta del  sábado,  -agregó
Antonio-.

Mariano dijo: “Se va a perder la vida entera”.

José comenzó a recitar:

“Per me si va nella cittá dolente
 per me si va ne l’etterno dolore
 per me si va tra la perduta gente.
 Giustizia mosse il mio alto fattore;
 Fecemi la divina potestate
 La somma sapienza e ‘l primo amore.
 Dinanzi a me non fuor cose create
 Se non etterne, e io etterna duro.
 Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate”.

-Esa es una poesía italiana -aventuró Luis-, confiado
en  que  estaba  entre  descendientes  argentinos  de
italianos.
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José dijo:  “Esas son las palabras que están escritas
en la puerta del infierno, según esta poesía italiana
que me enseñó mi abuelo.
Mariano,  cuando  dijiste  que  voy  a  perder  aquí  mi
vida,  recordé  el  infierno,  y  luego,  esta  poesía  del
infierno.”

-¿Y sabés lo que significa? -preguntó Mariano-.

-Sí, yo hablaba italiano con mi abuelo. El era albañil y
me  enseñó  su  oficio  paso  a  paso.  Si  supiera  que
estoy aquí volvería a morirse.

-Soltá lo que dice el verso, pibe.

-La poesía dice que: “Por esta puerta (del infierno) se
va a la ciudad del dolor.
Por mí se va al eterno dolor. Por mi pasa la gente
perdida.
A mi  Alto  Hacedor  lo  movió  la  justicia.  Me creó el
Poder de Dios, la mayor Sabiduría y el Primer Amor.
Antes que Yo, no existían las cosas creadas, a no ser
las eternas, como Yo.
Dejad toda esperanza, vosotros que entráis”.

Hubo un largo silencio en la celda fría de un invierno
duro.
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Cuatro hombres con escasa educación habían sido
tocados por el antiguo Dante Alighieri y por su Obra:
‘La Divina Comedia’.

Los cuatro habían vivido vidas infernales y los cuatro
habían sucumbido a ese vientre del anticristo, el más
terrible  infierno,  producto  no  de  Dios,  sino  del
pensamiento y la imaginación del  ser humano, que
son las prisiones.

En  silencio  meditaban  sobre  una  vida  infernal  que
finaliza en la muerte.

Mariano, en voz baja, como para no ser escuchado
por Dios, dijo:

“Hay algo  muy  bueno  para  vos,  José,  a  causa de
todo esto: no vas a tener hijos y ellos se van a salvar
del infierno.”
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10
Luis, Antonio y Mariano
Nadie  le  pidió  que  hablara,  pero  Luis  comenzó  a
contar su historia.

-Yo  era  maquinista  del  ferrocarril.  Pasaba  mucho
tiempo fuera de mi casa.
Tenía tres hijas, de 13, 10 y 8 años de edad. 
Hace veinte años exactamente, mi mujer comenzó a
tener relaciones con un vecino. Mis hijas le cubrían
las espaldas.
Un  amigo  me  dijo  dónde  y  cuándo  se  iban  a
encontrar: En mi propia casa, por la tarde, cuando las
tres hijas estuvieran en la escuela.
Me compré una pistola Smith,  la más grande y los
sorprendí acostados sobre mi propia cama.
Tenía ocho balas. A él le tocaron una en la cabeza y
dos en el corazón. A ella le tocaron una en la cabeza
y cuatro en el corazón.
Cuando cargaba el arma nuevamente, llegó mi hija
mayor. Me insultó y se me tiró encima gritándome. Le
tiré un balazo en el pecho, pero se salvó.
Yo me disparé un balazo en la sien derecha, pero
con  mi  destino,  solamente  quedé  ciego,  porque  la
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bala  cortó  el  nervio  óptico  y  epiléptico,  por  las
lesiones de la corteza cerebral.
Ahora también tengo artritis, insomnio, alta presión y
gastritis.
A mí que no me hablen del infierno, ya lo conozco
perfectamente.

Largo silencio.
Animado  por  el  horror  de  la  historia  de  Luis,  Don
Antonio comenzó con la suya:

-Mi hermano mayor me enseñó a robar cajas fuertes.
El había aprendido ese arte en la Cárcel de Ushuaia.
Hicimos como treinta o más robos sin ser capturados.
Todo el dinero estaba en unas valijas, en bolsas de
plástico, sobre el ropero de mis padres. Era mucho
dinero.
Un día desaparece mi hermano mayor, junto con las
tres valijas con el dinero.
Me lo encontré cinco años después, en Buenos Aires,
en un bar de putas.
Le dije, llevándolo aparte, que no sabía cuánto dinero
había en total, pero que seguro había más de treinta
millones. Le advertí que si quería conservar la vida,
me tenía que dar 10 millones, cinco le pagaba por
sus lecciones.
Le pedí lo que era justo y fui muy moderado al pedir.

51



Rubén Feldman-González

Me dijo que yo ahora podía seguir solo, con lo que él
me había enseñado sobre cajas fuertes.
Salí  del  bar  y  compré balas y pistola  en la  misma
calle, en otro bar del Barrio de San Telmo.
Regresé al bar de las putas. El estaba conquistando
a una de ellas.
Le  metí  seis  balas  en  el  pecho  y  me  fui.  Al  día
siguiente ya estaba preso.
Y  aquí  estoy,  hace  treinta  años.  Tengo  72  años.
Salgo en 10 años, si es que vivo 82 años. Cuando
salga no voy a saber cuál es el norte y cuál es el sur.

Los tres presidiarios miraron a Mariano Renzi.
Con voz muy baja, y mirando el suelo, comenzó su
narrativa.

-Entré preso hace casi dos años, y me dieron veinte.
Voy a salir a los 55, si tengo  suerte y vida.
Nací  en  una  familia  relativamente  rica.  Estudiaba
odontología. Me convencieron los Montoneros a que
luchara con ellos en la Guerra de Guerrillas contra el
Ejército Argentino.
Me  daban  un  sueldo,  y  terminé  asignado  a  una
máquina casi perfecta para falsificar dólares.
Desde los 19 a los 24 años anduve en eso.
La gendarmería nacional hizo una redada en la casa
donde  estaba  la  máquina  impresora  y  agarraron  a
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todos,  excepto  a  mí  y  otro  amigo,  ya  que  nos
escapamos por los techos.
Estuve  escondido  en  Río  de  Janeiro  durante  once
años.
Un día un policía me pide mis documentos y yo salí
corriendo, como un gran estúpido. Me repatriaron y
aquí estoy.
La historia es corta, pero no por eso menos terrible.

Los cuatro se acostaron en silencio, vestidos con sus
uniformes  penales,  tratando  de  multiplicar  las
delgadas cobijas de algodón.

Todos cerraron los ojos, cada uno de ellos sumido en
su particular fantasía.

Pero  el  horror  vivido  es  más  fuerte  que  cualquier
fantasía  para  evitarlo.  Entonces  sólo  quedan  las
lágrimas, si es que no se han secado de tanto llorar.
Y si caen las lágrimas, como un favor de Dios, para
aliviarse por unos minutos, hay que esconderlas en
silencio, respirando muy superficialmente, porque uno
es bien macho.
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11
Marisa y el Dr. Votaro
Después  de  varios  intentos  fallidos,  Marisa  pudo
hacer contacto telefónico con el Dr. Votaro.

-Debo hablar con Ud. muy urgentemente, Dr. Votaro.
Sé algo sobre los tres asesinatos por arma blanca, de
las adolescentes de Fisherton, Paiva y Santa Fe.

-Ud.  debe  seguir  el  procedimiento  adecuado  y
realizar la denuncia ante las autoridades policiales.

-Nunca haré eso. Debo hablar con Ud.

El Dr. Votaro le dio cita un sábado por la mañana, en
el  Hospital  Centenario,  y  arregló todo para que allí
estuviera  el  Jefe  de  Policía,  con  varios  efectivos
apostados secretamente, en salas cercanas a la de
autopsias.

En la pequeña oficina, ubicada antes de la sala de
autopsias, esperaron a Marisa.
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Ella llegó puntualmente, vestida con elegancia con un
vestido  negro,  con un sombrero  verde que hubiera
podido ser considerado excesivo para la ocasión.

-Los  policías  de  Santa  Sofía  ya  escucharon  esta
denuncia, pero no la tomaron en serio. Alegan que
estoy  enferma  de  la  mente  y  que  debo  ver  a  un
psiquiatra.
 
Una larga pausa de silencio fue seguida por el  Dr.
Votaro y por un enviado del Jefe de Policía,  Carlos
Aquino, quien tuvo que disculpar a su jefe.

-La escuchamos. La escuchamos.

Marisa respiró profundamente antes de comenzar.

-Don  Pepe  ha  matado  a  las  muchachas,  a  todas
ellas, tomando posesión del cuerpo de los asesinos.
Pero el culpable es solamente Don Pepe, quien murió
hace  mucho  tiempo,  pero  que  regresa  como
fantasma desde entonces.

El Dr. Votaro internó en el Psiquiátrico de la Facultad
de Medicina a la temblorosa Marisa, aliviada por no
tener que regresar a su casa y a Don Pepe, que vivía
allí, cada vez que lograba aparecer.

______________________________________
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12
Penúltimo capítulo
-Carlos -dijo el Dr. Votaro-.
Marisa es un ejemplo del gran colapso educativo de
nuestro país. Estamos regresando a la Edad Media, y
reaparecen las brujas, los brujos, los niños magos y
como podemos ver, hasta los mismos fantasmas.

-Pero Doctor -dijo Carlos-.
Ud. sabe de Medicina, pero hay muchas mansiones y
misterios en el Universo que ha creado Dios. Yo no
creo en fantasmas, pero quizá existan.

-Usted, amigo Aquino, me decepciona.  Lo creía un
hombre inteligente.

-Dr.  Votaro,  Usted  debe  saber  que  han  habido
recientemente  muchos  asesinatos  de  muchachas
adolescentes,  en  la  ciudad  de  Seattle,  Estados
Unidos.
Han  encontrado  al  asesino.  Su  nombre  es  Bill
Scribner. Está preso actualmente en la Penitenciaría
Estatal de Washington, en Walla Walla.
Será considerado para la libertad bajo fianza el día
14 de junio del año 2047.
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Para entonces ya tendrá (si vive) más de 90 años de
edad.  Se  espera  que  a  esa  edad  ya  no  continúe
siendo un asesino de adolescentes violadas.
Pero dos años después del arresto de Bill Scribner,
comenzaron  una  serie  de  asesinatos  de
adolescentes,  previamente  violadas,  asesinatos
mucho  más  numerosos  que  los  de  Bill  Scribner,
conocidos como ‘los asesinatos de Green River’.
Arrestaron al sospechoso, Gary Ridgway, y cesaron
los asesinatos.
Tanto Scribner como Ridgway operaban en la misma
zona, en la Ruta del Pacífico, al Sur de Seattle.
Ambos llevaban a las jóvenes al mismo lugar aislado,
y ambos las mataban de la misma manera, aunque
no se conocieron nunca mutuamente.
La  diferencia  entre  ambos  fue  que  Scribner  fue
arrestado  antes  que  pudiera  matar  a  tantas
muchachas como mató Ridgway.
La gente de la zona afirma que tanto Scribner como
Ridgway, estaban poseídos por el fantasma de Peter
Hauser,  quien  había  matado  a  17  muchachas  de
Seattle en 1969. Hauser se suicidó en prisión, poco
después de ser hallado culpable.

El Dr. Votaro escuchó atentamente a Carlos Aquino.

-Lo  que  Ud.  dice,  entonces,  es  que  Ridgway  y
Scribner no son los culpables de sus asesinatos, ya
que fueron poseídos por el fantasma de Hauser…
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-Son culpables ante la ley de los hombres, pero no lo
son ante Dios. El culpable, para Dios, sigue siendo
Hauser…

-Entonces  -dijo el doctor Votaro-, ‘José Mazzo no es
el  culpable,  sino  Don  Pepe  Benalmádena,  cuyo
fantasma lo poseyó’.

-Para mí está claro doctor, Don Pepe es culpable de
todas las muertes recientes, porque ocupó el cuerpo
de José Mazzo y el de los otros asesinos, si es que
José Mazzo no mató a las cuatro muchachas.
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13
Capítulo final

Para  la  Navidad  de  1984,  Ruperto  y  Rudecindo
habían recibido varios aumentos de sueldo.

Ruperto  pudo  casarse  y  Gloria,  la  de  Rudecindo,
pudo  ponerse  bajo  tratamiento  ginecológico  para
embarazarse.

Los cuatro se habían puesto increíblemente obesos,
incapaces de enfrentar la prosperidad con equilibrio y
sensatez.

La noticia del fantasma de Don Pepe cundió en Santa
Sofía como un incendio.

Carlos Aquino fue invitado por la comuna para hablar
sobre  su  teoría  sobre  los  asesinatos  seriados  de
Seattle, y cómo Gary Ridgway y Bill Scribner actuaron
poseídos por el fantasma de Peter Hauser.

Marisa  Leone  pasó  a  ser  objeto  de  estudio  en  el
psiquiátrico de la Escuela de Medicina y no fue dada
de alta.
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El director del psiquiátrico afirmaba que donde comen
doscientos  enfermos  mentales  pueden  comer
doscientos uno, eliminando los postres de las cenas.

Carlos Aquino se volvió especialista en el tema de la
posesión y el exorcismo.

Pronto comenzó a dar conferencias con el sacerdote
católico  Vladimir  Anchorena.  Carlos  introducía  la
primera media hora discurriendo sobre Egipto y los
fantasmas, mientras que el Padre Vladimir usaba la
segunda  media  hora  para  explicar  lo  que  es  el
exorcismo.

A veces, cuando hablaban en poblaciones apartadas
y pequeñas, llevaban consigo a Marisa Leone, quien
contaba numerosas anécdotas de Don Pepe.

Para el desasosiego del Dr. Votaro, todo esto adquirió
ímpetu y popularidad, con la llegada de películas de
Hollywood sobre brujería de adolescentes.

Pero el colmo fue el asesinato de dos adolescentes
esquizofrénicas en el mes de noviembre del 1985, en
el hospital psiquiátrico de la Escuela de Medicina.  En
estos  casos  forenses,  los  primeros  sospechosos
fueron Marisa Leone y Pepe Benalmádena.
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Fin del cuento…
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